He de compartir, taberneros mi experiencia.
Esta misma tarde, hace siquiera unos minutos, hallábame yo camino de Alicante. Ya a la altura de Orihuela unos nubarrones negros, combinados con un cielo de fondo gris perla presagiaban la poderosa tormenta hacia la cual me dirigía. Poco a poco el viento comenzó a agitar mi coche, obligándome a asir con fuerza el volante mientras necesariamente moderaba la velocidad. Al tiempo que las copas de las palmeras y árboles se mecían con más y más fuerza, la luz de la media tarde se disipó entre los embates de la fuerte lluvia que comenzó a descargar. Oh, taberneros, qué gozo, qué ansia apretaron mi alma cuando me vi conduciendo en una tromba de agua; qué sonido celestial cuando el coche pasaba un charco cuyas agitadas aguas batían con violencia los bajos de mi coche. Mas lo mejor estaba aún por llegar.
La velocidad del tráfico fue disminuyendo paulatinamente conforme me acercaba a los puentes que, a la altura de Elche, vadean el río Vinalopó. El destelleante parpadeo de unas luces azules anunciaba la proximidad de un accidente. Sin duda debido a la excelsa calidad de nuestras obras públicas, un tramo de la autovía se había empantando amansando el agua que los taludes de tierra, a uno y otro lado, descargaban sobre el asfalto. Había taberneros, un palmo de agua; y había tierra, chinarro y hasta piedras de tamaño considerable que entorpecían el tráfico. De hecho, un coche había golpeado ligeramente uno de los quitamiendos, cruzándose y ocupando dos carriles. En efecto, atravesar aquella mezcla de agua embalsada, barro y piedras no podía realizarse sin un grado de... insensatez.
Oh, taberneros, qué corazón tan desbocado el mío cuando me aventuré por aquel proceloso mar de barro. Mas el éxtasis vino cuando pasé lentamente junto al Guardia Civil que, impotente, intentaba dirigir el tráfico. Gritaba por un walkie-talkie, supongo que dando razón precisa de la insensatez de continuar con la autovía abierta bajo tan adversas circunstancias. Pero os juro, taberneros, que al clavar en él mi vista ya no escuché el cielo tronar ni a los limpiaparabrisas gritar chirriando. Acaso fueron los ojos del guardia civil, pequeños y vivarachos; acaso fueron sus mejillas coloreadas, acaso su perillita que le formaba gracioso arco en torno de sus labios. Acaso fue, taberneros, que allí me vi al mismísimo Serafín aparecido en carne y hueso. Y os prometo, taberneros, que cuando me dio paso vi cómo me mostraba, sólo por un instante, una botella de Alhambra 1925 que ocultaba bajo su chaleco reflectante, al tiempo que me dirigía una sonrisa cómplice.
El otoño y el mal tiempo han llegado.
Y desde aquí lo saludo.
¡¡¡Viva la insensatez!!!